Як виглядає зустріч Нового року в Нідерландах, коли повітря насичене запахом пороху, а небо розквітає від залпів феєрверків? Це водночас гучне, гамірне і по-домашньому затишне видовище . Одні люди стоять біля будинків, щільно загорнувшись у теплі пальта, інші — дивляться спеціальні телепередачі, попивають гарячі напої та передають одне одному тарілку з традиційними частуваннями. У всьому цьому відчутно, що наближається момент оновлення.
У Нідерландах прийнято називати 31 грудня “Oud en Nieuw”, що буквально означає “Старий і Новий”. Саме цього дня панує особлива атмосфера. У першій половині дня вулиці майже безлюдні, крамниці часто закриваються раніше. Люди намагаються встигнути придбати решту феєрверків або зібрати інгредієнти для родинних ласощів. Дехто відверто зізнається, що відчуває певну тривогу чи навіть легку меланхолію: рік промайнув занадто швидко, і це наштовхує на роздуми. Але надвечір неспокій змінюється пожвавленням: у повітрі з’являється запах смаженої випічки й легке передчуття свята.
Неможливо уявити нідерландський Новий рік без оліболлен (oliebollen). Ці обсмажені у фритюрі кульки з тіста, часом з родзинками, готують майже в кожній родині або купують у вуличних кіосках. Після приготування їх щедро посипають цукровою пудрою. Результат: зовні хрустка скоринка, а всередині трохи пухке та жирне тісто. Воно не таке солодке, як звичайні пончики, проте люди люблять оліболлен саме за неповторний аромат і традицію, що сягає давніх часів.
Дехто пробує робити їх удома. Щоб вийшло вдало, варто зважати на кілька деталей: правильно підібрати температуру олії, не поспішати з випіканням, дочекатися, поки тісто підніметься. Але навіть якщо кульки злегка підгоріли, їх усе одно можна їсти. Можливо, вигляд не дуже, зате їх смак дарує святковий настрій.
Одне з найяскравіших вражень — це вибухи феєрверків практично на кожному розі. У Нідерландах склалася традиція: люди купують піротехніку самостійно й запускають її самі. Це може бути небезпечно, тому уряд запроваджує певні обмеження, але все рівно, опівночі ночі небо перетворюється на барвисту феєрію. Деякі мешканці захищають очі спеціальними окулярами, дбаючи про власну безпеку, та все ж усім хочеться побачити барвисті спалахи якомога ближче.
Самі нідерландці пояснюють, що гучні вибухи нібито відлякують злі сили. Втім, багато хто визнає, що це просто весело: гуркіт, адреналін, відчуття свободи. Дехто витрачає чималі гроші, аби закупити найрізноманітніші ракети, петарди і салюти. Між сусідами часто відбувається щось на кшталт неформального змагання: хто влаштує яскравіше шоу? Проте в цьому змаганні є й нотка товариськості: сусіди іноді об’єднують зусилля, купують великі набори феєрверків разом, аби розділити і витрати, і радість.
У сільській місцевості існує більш незвична традиція — carbidschieten. Люди беруть старі бідони для молока, закладають туди карбід і додають трохи води. Утворений газ спалахує й дає потужний вибух. Цей обряд прийшов із давніх часів, коли гучні звуки вважалися способом відганяти злих духів. Тепер же це радше екстремальна розвага. У деяких селах навіть організовують змагання, чия “гармата” дасть найгучніший залп. Сторонньому спостерігачеві така забава може здатися небезпечною, тож найчастіше її залишають тим, хто дійсно виріс із цією традицією і добре розуміє, як поводитися з вибуховими матеріалами.
Ближче до півночі нідерландські родини збираються під одним дахом. Кожен підходить із власною стратегією. Одні вмикають телевізор та дивляться популярний “Oudejaarsconference” — гумористичну програму, де підбивають підсумки року й кепкують зі свіжих новин. Інші воліють проводити час за настільними іграми чи смартфонами, очікуючи головного моменту.
Коли годинник добігає до 00:00, всі припиняють свої справи, піднімають келихи з шампанським або іншими ігристими напоями та проголошують “Gelukkig Nieuwjaar!”. Обійми, привітання і швидкі дзвінки тим, хто далеко, — це триває кілька хвилин. Потім вибухають тисячі феєрверків. Місто чи село стає схожим на суцільну виставу вогнів і кольорів. Хтось вибігає надвір, щоб запустити свою порцію ракет, інші залишаються в будинку й милуються цим крізь вікно.
У перший день нового року кілька тисяч відчайдухів вирушають на узбережжя, аби взяти участь у Nieuwjaarsduik — традиційному купанні в крижаній воді. Найбільше людей збирається в Схевенінгені (Scheveningen). Одягнені в яскраві шапочки, вони всі разом біжать у піняві хвилі Північного моря. Вважається, що ця крижана ванна очищає тіло й свідомість, дає енергію на прийдешні місяці.
Не кожен наважується зануритися. Деякі обмежуються спостереженням із берега, тримаючи в руках гаряче какао чи каву. Та й це стає цікавим видовищем: бачити таку масову енергію й радість, коли люди тремтять, але виглядають щасливими.
Після гамірного свята часто наступає тихий, спокійний період. Вулиці вранці 1 січня можуть бути завалені червоними рештками від феєрверків. Люди, не поспішаючи, прибирають, пригощаються гарячими напоями й оліболлен, а також відсипаються після нічних гулянь. У деяких родинах планують невеликі прогулянки, щоб знову вдихнути свіже повітря й трохи прояснити голову.
Дуже часто настає момент, коли хтось згадує тих, кого поруч немає, чи то через відстань, чи то через сумні події. Усе це створює відчуття, що Новий рік — не лише весела забава, а й невеличка точка переоцінки. Що важливого сталося торік? Чим варто поділитися з іншими, поки є настрій до розмов? Навіть звичайне «Як ти?» після такої ночі звучить трохи глибше, ніж у будні.
Святкування Нового року в Нідерландах — це приклад того, як поєднати гучну радість і тиху думку, об’єднати традиції минулого з бажаннями на майбутнє. Кожен знаходить свій баланс: хтось підриває салюти, а хтось занурюється в крижану воду. А ще хтось просто сидить удома з близькими і насолоджується спокоєм. Проте спільна риса всіх цих варіантів — відчуття, що розпочинається нова сторінка, а разом із нею — і можливість трохи інакше поглянути на життя.
Тож якщо ви колись опинитеся в Нідерландах на Новий рік, можете сміливо приєднатись до місцевих звичаїв: куштувати оліболлен, захоплюватися феєрверками, стрибнути в море (якщо вистачить духу) чи просто насолоджуватися розмовами з тими, хто поруч. Усе це створює особливу атмосферу, яку складно відчути деінде. І, звісно, не забудьте вимовити «Gelukkig Nieuwjaar!» у саму новорічну мить — бо це слово, яке відкриває двері до трохи іншої, проте напрочуд гостинної культури.